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LE SACRIFICE MATERNEL 
COMME ALIBI 
À LA PRODUCTION DE L'ÉCRITURE 
CHEZ MARIE DE L'INCARNATION 
(1599-1672)* 
Marie-Florine Bruneau 
• La correspondance de Marie de l'Incarna-
tion avec son fils, qui dura plus de trente 
ans, n'est pas sans rappeler cette autre cor-
respondance célèbre du XVIIe siècle entre 
Madame de Sévigné et sa fille. Dans les deux 
cas, seules les lettres de la mère nous sont 
parvenues et, dans les deux cas, la sépara-
tion et l'amour maternel servent d'alibi à la 
mère pour s'inscrire en tant que sujet poéti-
que. Mais, alors que Madame de Sévigné 
poursuit vigoureusement sa fille de ses de-
mandes exorbitantes, c'est Marie de l'Incar-
nation qui est l'objet de la demande de son 
fils \ 
Marie de l'Incarnation (Marie Guyart) vé-
cut à Tours dans la première partie du XVIIe 
siècle et était issue d'une famille d'artisans. 
Mariée à dix-sept ans, elle eut un fils et se 
retrouva veuve à dix-neuf ans. Pouvant en-
fin disposer d'elle-même, elle laissa libre 
cours à sa vocation religieuse et mystique. 
À trente-quatre ans, abandonnant son fils 
de douze ans, elle devint Ursuline, puis 
missionnaire au Canada, fondatrice du pre-
mier couvent de femmes en terres de mis-
sion française. Elle a laissé plusieurs écrits, 
dont les plus importants sont ses autobio-
graphies spiri tuel les et une vo lumineuse 
* Je voudrais remercier le « National Endowment for the Humanities » et le « Collège of Letters, Arts and Sciences » de 
« University of Southern California » pour les subventions généreuses qu'ils m'ont accordées durant la période 1989-91 pour 
m'adonner à cette recherche, ainsi que La « Newberry Library » pour son accueil stimulant. 
1 Pour un traitement du thème de l'amour maternel comme excuse/ écran à la production littéraire, voir Solange Guénoun. 
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correspondance 2. Par les renseignements 
qu'elles contiennent sur la mission et la 
colonie, ses lettres sont une source pour les 
historiens du Québec et des Amérindiens ; 
par les détails qu'elles donnent sur sa vie 
intérieure, elles intéressent les historiens 
ou les psychologues de la vie spirituelle ; 
par le regard qu'elles permettent sur le monde 
et le travail féminins en Nouvelle-France, 
elles sont un précieux document pour les 
historiens des femmes. Parmi les lettres de 
Marie de l'Incarnation, celles écrites à son 
fils, Claude Martin, sont les plus nombreu-
ses et les plus intéressantes parce que, n'étant 
pas uniquement des lettres de propagande 
pour la mission, elles révèlent des préoccu-
pations personnelles. 
Les lettres et les autobiographies spiri-
tuelles de Marie de l'Incarnation à son fils 
présentent un autre intérêt, qui concerne la 
tradition littéraire mystique des femmes et 
l'écriture féminine, car elles révèlent les 
stratégies que déploient l'auteure quant à 
l'autorisation à l'écriture, pour parvenir 
malgré de nombreux obstacles à l'inscrip-
tion du moi. Une partie des écrits de Marie 
de l'Incarnation s'inscrit en effet dans la 
tradition littéraire mystique féminine, inau-
gurée au XIIe siècle par Hildegarde de Bingen 
et clôturée à la fin du XVIIe siècle par Ma-
dame Guyon 3. 
Ce présent essai, tente d'analyser, dans 
les écrits de Marie de l'Incarnation à son fils, 
un des thèmes traditionnels de la littérature 
mystique féminine : l'amour maternel et l'aban-
don de l'enfant pour la plus grande gloire de 
Dieu. L'enfant ou les enfants, considérés 
comme un obstacle entre la mystique et 
Dieu, et abandonnés parfois dans de grandes 
douleurs par une mère qui se sent pressée 
d'obéir à l'appel de Dieu, est en effet un 
thème traditionnel de la littérature mystique 
féminine. Le geste d'adieu de Jeanne de Chantai, 
qui en 1610, pour se rendre au couvent, 
passe sur le corps de son fils, est devenu 
légendaire. Ce geste n'est pas sans précé-
dent 4 et Angèle de Foligno (1249-1309), 
plus brutalement et ne s'embarrassant pas 
de regrets inutiles, déclare dans son Livre 
des visions : 
Dieu voulut m'enlever ma mère, qui m'était, pour aller à lui, 
d'un grand empêchement. Mon mari et mes fils moururent 
2 Claude Martin, le fils de Marie de l'Incarnation, quelques années après la mort de cette dernière, a publié la majeure partie 
de ses écrits. Il en a retouché l'orthographe et le style mais, dit-il, pas la substance. 
3 Le choix de Madame Guyon comme clôture de la mystique féminine peut sembler arbitraire, mais c'est un choix qui 
correspond à une certaine perspective historique de la mystique féminine catholique. Les mystiques ne cessent pas d'exister après 
le XVIIe siècle, mais la mystique ne jouit plus d'aucun prestige social et d'un prestige religieux bien moindre que celui dont elle avait 
joui dans les siècles précédents. À partir du XVIIe siècle, la mystique n'est donc plus un moyen honoré de s'exprimer pour les femmes. 
Sur l'apogée et le déclin de la mystique en général au XVIIe siècle voir Michel de Certeau et Louis Cognet. Sur l'histoire de la mystique 
féminine et de la production littéraire et théologique des femmes mystiques voir Caroline Walker Bynum, Elizabeth A. Petroff el: Peter 
Dronke. 
4 Voir Dom Guy Oury. Le biographe de Marie de l'Incarnation dit que l'on peut trouver des situations analogues dans les 
vies de Jeanne de Lestonnac, Jeanne Absolu, Antoinette d'Orléans. 
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aussi en peu de temps. Et parce que entrée dans la route 
[mystique] j'avais prié Dieu qu'il me débarassât [sic] d'eux 
tous, leur mort me fut une grande consolation (cité par 
Vuarnet, p. 79). 
Ce thème, qui a pour but de montrer com-
ment le lien avec Dieu est plus fort que tous 
liens naturels, en fait révèle peut-être ce que 
les femmes ressentaient pour un mari et des 
enfants qui leur étaient imposés à leur corps 
et âme défendants et que la société leur 
demandait d'aimer, ou au moins de préten-
dre aimer, comme si elles les avaient choi-
sis. 
Dans les autobiographies spirituelles de 
Marie de l'Incarnation, qui suivent fidèlement 
les règles du genre, le thème de l'abandon 
de l'enfant est traité selon la convention : 
l'insistance amoureuse de Dieu l'a arrachée 
à son enfant qui était la seule chose au 
monde à laquelle elle tenait et la séparation 
a été accomplie dans de profondes dou-
leurs. Dans les lettres à son fils, cependant, 
le thème y est à la fois répété selon la con-
vention et déconstruit d'une façon tout à 
fait inattendue. Car, à y regarder de près, ces 
lettres constituent une anti-autobiographie 
spirituelle, par laquelle la mère, loin d'être 
une pieta pleurant sur son fils abandonné, 
comme veulent la présenter ses apologistes 
religieux 5, se présente comme sujet dési-
rant autre chose que son fils. En effet la 
correspondance montre comment l'abandon 
d'enfant tient lieu d'alibi à la mère pour se 
constituer en tant que sujet poétique. En 
effet, dans cette correspondance, la mère se 
constitue en sujet poétique en dévoilant son 
imaginaire à son fils qu'elle rend témoin 
d'un désir qui l'exclut. 
En décrivant à son fils sa relation avec 
Dieu, Marie de l'Incarnation semble répondre 
à une injonction s'autorisant du droit qu'un 
fils abandonné à douze ans pense avoir sur 
sa mère ; elle semble écrire par amour ma-
ternel. Son fils, il est vrai, lui réclame d'une 
façon insistante lettres et mémoires, qu'elle 
lui doit, dit-il, parce qu'elle l'a abandonné si 
jeune. 
Le thème de l'abandon et ce qu'elle en a 
souffert revient comme un leitmotiv dans la 
correspondance de Marie de l'Incarnation à 
son fils et se retrouve dans la relation auto-
biographique de 1633 ainsi que dans celle 
de 1654. Il tient lieu de scène primitive, 
fondatrice de l'écriture et de leur relation 
épistolaire et mystique 6. Dans la deuxième 
lettre qu'elle lui écrit de Québec, le 4 sep-
tembre 1641, alors qu'il a vingt-deux ans et 
qu'il vient d'être accepté dans la congréga-
tion de Saint-Maur, elle lui parle pour la 
première fois de l'abandon. 
Vous avez esté abandonné de vostre Mère et de vos parans. 
Cet abandon ne vous a-t-il pas esté mille ? Lors que je vous 
quitté, n'ayent pas 12 ans, je ne le fist qu'avec des convul-
sions estranges qui n'estoient conneu que de Dieu seul. Il 
5 Voir par exemple Correspondance. Int. de Dom Guy Oury, xvii. 
6 Marie de l'Incarnation parle de cet abandon dans de nombreuses lettres. Correspondance, p . 130, 316, 384, 527, 658, 
725, 836-837, 898. 
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me failloit obéir à son divin vouloir qui vouloit que les 
choses se passassent ainsi, me faisant espérer qu'il auroit 
soin de vous. Mon cœur s'afermi pour surmonter ce qui 
avoit retardé mon antrée en la sainte Religion 10 ans 
antiers. Encore falut-il que la nécessité de faire ce coup me 
fust signifiée par le R. Père dom Raymon et par des voys que 
je ne puis pas coucher sur ce papier, bien vous le diroi-je à 
l'oreille ; je prévoys l'abandon de nos parens qui m'a donné 
mille croix, joint à l'infirmité humaine qui me faisoit 
craindre vostre perte7 (Correspondance, p. 130). 
Elle narre cette scène, semble-t-il, pour pa-
rer aux reproches du fils, à l 'opprobre social 
et, peut-être, à sa propre culpabilité. Dans la 
lettre de l 'été 1647, elle lui demande même 
pardon : 
Quoy, vous me faites des reproches d'affection que je ne 
puis souffrir sans une répartie qui y corresponde : Car je 
suis encore en vie, puisque Dieu le veut. En efet vous avez 
sujet en quelque façon de vous plaindre de moy de ce que 
je vous ay quitté. Et moy je me plaindrois volontiers, s'il 
m'étoit permis de celuy qui est venu apporter un glaive sur 
la terre qui y fait de si étranges divisions. Il est vray 
qu'encore que vous fussiez la seule chose, qui me restoit au 
monde où mon cœur fût attaché, il vouloit néanmoins nous 
séparer lorsque vous étiez encore à la mamelle, et pour 
vous retenir j'ay combatu près de douze ans encore en a-t'il 
fallu partager quasi la moitié. Enfin il a fallu céder à la force 
de l'amour divin et souffrir ce coup de division plus 
sensible que je ne vous le puis dire : mais cela n'a pas 
empêché que je ne me sois estimée une infinité de fois la 
plus cruelle de toutes les mères. Je vous en demande 
pardon, mon très-cher Fils, car je suis cause que vous avez 
souffert beaucoup d'affliction. Mais consolons nous en ce 
que la vie est courte, et que nous aurons par la miséricorde 
de celuy qui nous a ainsi séparez en ce monde, une éternité 
entière pour nous voir et pour nous conjouir en luy (Jbid., 
p. 316). 
Pourtant, elle mine adroitement la validité 
des réclamations du fils et refuse la culpabi-
lité sur laquelle ces réclamations se fondent. 
Dans la lettre du 9 août 1654, dans laquelle 
elle lui annonce qu'elle lui envoie enfin la 
grande Relation de ses États d'Oraison qu'il 
réclame depuis dix ans, elle résume les argu-
ments que le fils a employés depuis le début 
de leur correspondance pour qu'elle lui ac-
corde ce qu'il veut, c'est-à-dire une com-
plète confidence sur ses états mystiques. 
Ce retardement que vous avez pris pour un refus tacite, ne 
vous a point rebuté : vous m'avez conjuré de nouveau par 
les motifs les plus pressans et par les raisons les plus 
touchantes que vostre esprit vous a pu fournir, me faisant 
de petits reproches d'affection, et me représentant que je 
vous avois abandonné si jeune, qu'à peine connoissiez-
vous vostre mère : que non contente de ce premier 
abandonnement, j'étais sortie de France, et vous avois 
quitté pour jamais : Que lorsque vous étiez enfant vous 
n'étiez pas capable des instructions que je vous donnois, et 
qu'aujourd'huy que vous êtes dans un âge plus éclairé, je ne 
devois pas vous refuser les lumières que Dieu m'avoit 
communiquées : qu'ayant embrassé une condition sem-
blable à la mienne, nous étions tous deux à Dieu, et ainsi 
que nos biens spirituels nous dévoient être en communs : 
que dans l'état ou vous êtes je ne vous pouvois refuser sans 
quelque sorte d'injustice et de dureté, ce qui vous pouvoit 
consoler, et vous servir dans la pratique de la perfection 
que vous aviez professée : et enfin que si je vous donnois 
cette consolation, vous m'aideriez à bénir celuy qui m'a fait 
une si grande part de ses grâces et de ses faveurs célestes 
(Jbid., p. 525). 
Cette lettre énumère et rassemble claire-
ment les plaintes que le fils lui fait depuis 
que leur correspondance a commencé et 
dans lesquelles il réclame le droit à l 'écriture 
de sa mère. Toutes les demandes du fils sont 
d'ordre affectif. Il demande une réparation 
pour l 'abandon qu'elle lui a fait subir. Il 
réclame une explication sur le désir puissant 
7 La lettre du 4 septembre 1641, dont est extraite cette citation, est une des rares lettres autographes de Marie de 
l'Incarnation qui soit en existence. Nous pouvons nous faire une idée des retouches que le fils a fait subir au texte de sa mère. 
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qui a poussé sa mère vers un ailleurs que lui. 
Il avance que, puisqu'il s'est fait prêtre sur 
les instances de sa mère, elle lui doit de 
mettre en commun les dons que Dieu lui a 
faits. Il finit en disant qu'ayant choisi la 
prêtrise et le célibat à cause d'elle, il avait 
traversé de grosses crises et qu'elle était 
donc cruelle de le priver de ce qui le soula-
gerait. 
Marie de l'Incarnation ne cède ni au chan-
tage affectif de son fils, ni à la culpabilité 
qu'il tente de provoquer, ni au droit qu'il 
invoque. Elle s'en tire, comme elle l'a tou-
jours fait, en cachant sa propre volonté sous 
la volonté de Dieu. Par ce tour rhétorique 
propre à toutes les mystiques, elle élimine la 
logique des revendications filiales et la né-
cessité de se faire pardonner l'abandon. 
Si faisant la lecture des écrits que je vous envoyé il vous 
vient en la pensée, ce qui a pu fléchir la bonté divine à me 
faire de si grandes miséricordes, et à me prévenir de la sorte 
des bénédictions de sa douceur : Je vous diray que j'y ai 
souvent fait réflexion, et qu'après y avoir bien pensé, je 
n'ay rien veu en moy que misères et indignitez, ou si du côté 
de la créature il peut y avoir quelque cause, je n'en puis 
donner d'autre que vous, que j'ay abandonné pour son 
amour dans un temps, où selon toutes les raisons humaines 
vous aviez le plus besoin de moy, et sur tout de ce que j'en 
avois eu le dessein et pris la résolution avant même que 
vous fussiez au monde (Ibid, p. 526). 
Si Dieu l'a choisie entre toutes pour la faire 
participer à la béatitude de cette vie, elle ne 
peut en voir d'autre raison que la force 
qu'elle a eue d'abandonner son fils pour se 
consacrer à Dieu, résolution qu'elle avait 
prise avant sa naissance. L'abandon du fils 
devient la raison de sa gloire à elle. Elle va 
plus loin et lui répète qu'il devrait se réjouir 
d'avoir été abandonné par sa mère : 
Car si je vous ay abandonné dès votre enfance par le 
mouvement de sa grâce, sans vous laisser d'autre appuy 
que sa providence toute pure, il vous a pris dans sa 
protection paternelle, et vous a richement pourveu, vous 
faisant l'honneur de vous appeler à son service dans le 
temps préordonné dans son conseil éternel, ainsi qu'il 
m'avoit fait l'honneur et la grâce de me le promettre. Vous 
avez donc beaucoup gagné en me perdant, et mon 
abandonnement vous a été utile (Ibid., p. 527). 
Elle ne manque pas une occasion de lui 
répéter, à chacun de ses avancements tem-
porels ou spirituels, qu'elle a bien eu raison 
de l'abandonner et que sans cet abandon il 
ne serait pas ce qu'il est maintenant, un 
homme de Dieu, honoré par son ordre, ce 
qui, à elle, lui est le plus cher au monde. En 
1654, elle ne cède pas davantage qu'en 1633 
à la culpabilisation filiale quand elle quitte 
son fils pour rentrer au couvent. Quand elle 
évoque les scènes déchirantes, où son fils 
venait pleurer au couvent qu'on lui rende sa 
mère, elle dit bien qu'elle en était déchirée, 
mais aussi qu'elle avait peur que les larmes 
du fils n'attendrissent ses Mères supérieures 
et que celles-ci ne décidassent de la ren-
voyer dans le monde pour s'occuper de lui 
(Ibid., p. 837). 
Une seule raison a pu finalement la déci-
der à lui écrire sa vie intérieure, et c'est ce 
que son fils invoque en dernier : 
et enfin que si je vous donnois cette consolation, vous 
m'aideriez à bénir celuy qui m'a fait une si grande part de 
ses grâces et de ses faveurs célestes. Je vous confesse que 
ce second coup m'a touchée (Ibid., p. 525). 
Elle accepte de lui faire partager les secrets 
de sa béatitude seulement s'il en bénit Dieu 
avec elle, acceptant par là que son abandon 
était fondé et qu'il n'a rien à réclamer. 
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Le seul lien qu'elle accepte d'avoir avec 
lui et le seul qui rende possible la confi-
dence de son commerce avec Dieu est qu'il 
devienne un compagnon dans le voyage mys-
tique, un égal, un fils mystique, et non plus 
un fils de chair : « et en un mot, vous ayant 
volontairement perdu, je me suis trouvée 
avec vous dans le sein de ce Dieu tout aima-
ble, par la vocation sainte que vous et moy 
avons suivie » Çlbid., p . 527). Elle avait dé-
siré qu'il devint prêtre dès avant sa nais-
sance, il le devint ; elle avait désiré qu'il la 
suive dans la voie mystique, il la suivra : « je 
croy que c'est le dessein que Dieu a sur 
vous, car j 'ay appris qu'il vous appelle à la 
vie mystique, ce qui m'a extrêmement con-
solée » (Jbid., p . 527). S'il vient à épouser le 
même désir qu'elle, elle n'a plus à se repro-
cher de l'avoir abandonné, et lui, perd son 
droit à toute revendication, car l 'abandon 
les réunit plus sûrement que ne l'aurait fait 
la proximité : « Pour vous, je ne vous quitte 
point auprès de Dieu. Demeurons donc en 
ce vaste océan, et vivons ça-bas en attendant 
l 'éternité que nous nous y verrons réelle-
ment. Adieu » (Jbid., p . 224). 
Au désir du fils, Marie de l 'Incarnation 
oppose, dès le début de leur correspon-
dance, son propre désir. La tension, entre le 
désir du fils d 'être le seul objet du désir de 
sa mère et le désir d'ailleurs de la mère, se 
révèle entre autres occasions à propos de 
l 'éventuel retour en France de la mère. Il 
e n t r e t i e n t l ' e spo i r qu ' e l l e r ev iendra en 
France , mais ni la menace iroquoise, ni 
l ' incendie qui dévasta son couvent en 1651 
ne peuvent ébranler la volonté de Marie de 
l'Incarnation de rester dans le Nouveau Monde, 
et elle demande à son fils d'agréer cette 
volonté : 
Pour mon particulier, mon très cher Fils, je m'y trouve si 
bien, et mon esprit et mon cœur y sont si contens, qu'ils ne 
le peuvent être davantage. S'il arrive qu'on vous porte 
l'année prochaine les nouvelles de ma mort, bénissez-en 
Dieu, et offrez-luy pour moy le saint sacrifice de la Messe 
(Jbid., p. 395). 
À l 'occasion du feu qui détruisit son monas-
tère et toutes les possessions des Ursulines, 
la question se posa au Canada et en France si 
elles reviendraient : « Vous direz peut-être, 
ainsi que plusieurs de nos amis, que nous 
eussions mieux fait de repasser en France 
que de nous mettre en des frais si grands et 
si hazardeux » (Jbid., p . 421). Elle lui dit 
fermement qu'il n 'en est pas question. 
Ainsi ce n 'est qu'à la condition qu'il aban-
donne ses revendications filiales de répara-
tion et de comptes à rendre, qu'elle accepte 
de lui révéler le désir qui l'a poussée à 
l 'abandonner. L'injonction à l 'écriture que 
lui fait son fils, et qu'il se pense être autorisé 
à faire en jouant sur le devoir et la culpabi-
lité maternels, est subvertie et annulée chez 
Marie de l 'Incarnation et fonde l 'écriture de 
ce qui forme une des correspondances les 
plus passionnantes du XVIIe siècle. 
Elle ne renonce pas à son désir d'autre 
chose que lui, malgré la répétit ion du thème 
de l 'abandon et des regrets, échappant ainsi 
aux exigences sociales de la maternité. 
Le thème de l 'abandon de l'enfant, tel que 
Marie de l 'Incarnation le manie dans ses 
lettres à son fils, contredit une déclaration 
célèbre de Freud ; déclaration qu'il désirait 
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faire accepter pour loi universelle. Selon 
Freud, « La relation à son fils est la seule 
relation qui puisse apporter à une mère une 
satisfaction illimitée. Cette relation est la 
plus parfaite, la plus libre d'ambivalence de 
toutes les relations» (Freud, p. 133; c'est 
moi qui traduis). Nous savons par ailleurs 
que Freud pensait être le fils privilégié de sa 
mère. La déclaration de Freud, qui suppose 
à la mère comme seul objet de désir, le fils, 
et par là la vide de toute subjectivité, res-
semble à un fantasme de la part du fils (Freud) 
et ressemble bien à la demande du fils de 
Marie de l'Incarnation. Le biographe de Marie 
de l'Incarnation, qui ne voit en elle qu'amour 
maternel et tendresse déchirée, semble de 
même participer à ce fantasme, comme si 
seul le désir de Dieu pouvait faire pardonner 
à la mère son désir d'autre chose que de son 
fils(Oury, p. 103, 133-159). 
La relation mère-fils chez Freud pourrait 
bien être éclairée par la relation mère-fils 
telle que l'exposent les textes de Marie de 
l'Incarnation. Dans le cas de Claude Martin 
comme dans celui de Freud, les fils exigent 
de leur mère qu'ils soient leur seul objet 
d'amour. Pour Claude Martin cette exigence 
prend la forme d'une demande de comptes à 
rendre pour l'abandon que sa mère lui a fait 
subir, et devient une exigence qu'elle lui 
livre son secret sous forme d'une confession 
générale de sa vie mystique, écrite pour lui 
personnellement 8. On pourrait dire que pour 
8 Dans l'Énigme de la femme, Sarah Kofman a soulevé 
secret de la mère. 
Freud cette exigence fantasmatique nous 
vaut la Féminité. Dans ce texte Freud essaie 
d'expliquer ce qu'il appelle l'énigme de la 
femme, c'est-à-dire pourquoi les femmes qu'il 
voit autour de lui et sur son divan sont des 
êtres qui, ayant montré dans la petite en-
fance autant de potentiel que les garçons, se 
retrouvent à la trentaine des êtres finis, dont 
le psychisme semble rigidifié. Pourquoi les 
femmes, demande-t-il, ont-elles une capa-
cité moindre à la sublimation, une capacité 
intellectuelle limitée, un faible jugement moral, 
ont peu contribué à l'évolution de la civilisa-
tion, sont frigides et hystériques ? À la fois 
reconnaissant et niant l'effet pernicieux de 
la répression sociale qui pèse sur les femmes 
beaucoup plus que sur les hommes, Freud 
élabore une spéculation (qu'il nie être une 
spéculation) explicative qui, après avoir éli-
miné la biologie et la nature comme causes 
de la condition féminine, y revient néan-
moins après un long détour psychanalytique. 
Si les femmes sont de moindres hommes, 
cela serait dû au cheminement difficile et 
mutilant que la libido chez les femmes de-
vrait subir pour en arriver malgré le sujet 
qu'elle habite à répondre aux exigences de 
l'espèce. La reproduction chez les femmes 
ne pourrait se faire qu'aux dépens de la 
création. Dans ce scénario l'enfant mâle qu'elle 
produirait serait la seule compensation à 
toutes ses pertes et réparerait un tant soit 
peu la blessure narcissique inévitable au 
le lien entre le désir incestueux du fils et son désir de connaître le 
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seul fait d 'être femme. Le fils (Freud) en 
arrive à ses fins ; il est, par décret naturel, 
l 'être privilégié de la mère à qui il a ôté toute 
possibilité d 'un autre désir. 
Ces deux scénarios de mères et fils, ce-
pendant , diffèrent sur un point majeur. Si, 
dans le cas de Freud, le désir du fils ôte la 
parole à la mère et ne laisse persister que le 
fantasme du fils, dans le cas de Claude Martin, 
par contre, le désir du fils suscite la réponse 
de la mère qui détruit le fantasme du fils 
comme unique désir et satisfaction de la 
mère. 
Dans le cas de Marie de l 'Incarnation et de 
Claude Martin, l 'hétérogénéité de leurs dé-
sirs produit une tension qui organise toute 
leur relation épistolaire. Il veut être l'objet 
du désir de sa mère ; elle n'aura de cesse de 
l 'amener à devenir mystique : c'est-à-dire à 
abandonner l 'idée qu'elle soit l'objet de son 
désir pour accepter d 'adopter son désir à 
elle. La mère se constitue en sujet poétique 
par la mise en jeu de la mystique, par le refus 
du lien « naturel » et par son départ pour le 
Nouveau Monde. En lui écrivant les délices 
de son commerce avec Dieu, elle le consti-
tue en témoin de sa subjectivité, elle l'oblige 
à assumer la position de tiers dans un duo 
amoureux qui ne l'inclut pas, et qui de-
mande son « fading » en tant que sujet. L'his-
toire religieuse connaît des couples célèbres 
mère-fils dont le père est totalement absent. 
Il est intéressant de noter que dans ces cen-
taines de pages de correspondance, jamais 
9 Via negativa : théologie qui refuse d'identifier Dieu 
le père de Claude n'est mentionné. Parmi les 
couples mère-fils célèbres de l 'histoire reli-
gieuse, Guibert de Nogent, Augustin ou Suso 
ne sont que les cas les plus connus (sans 
oublier Marie et Jésus). Il y a une différence 
cependant entre ces couples et celui qui 
nous occupe, car c'est Marie de l'Incarna-
tion, et non son fils, qui s'en tire avec la part 
du lion. 
Le « je » s'affirme chez Marie de l'Incarna-
tion par la mise en jeu de la mystique, par le 
refus du lien « naturel » et par la rencontre 
du Nouveau Monde. Réappropriant le mythe 
masculin de la Genèse, selon lequel la femme 
serait née de l 'homme, Marie de l'Incarna-
tion crée une écriture et suscite un désir 
chez son fils, donnant naissance à son lec-
teur et son éditeur, aussi assurément qu'elle 
avait donné naissance à son fils. 
On est en droit de se demander en quoi 
consiste l ' identité et la subjectivité qu'affir-
ment les textes de Marie de l 'Incarnation. 
S'il est vrai qu 'en tant que mystique elle se 
définit parfois comme épouse du Christ et 
fille de Dieu, il s'agit là de son univers 
fantasmatique qu'il n 'est pas lieu d 'explorer 
ici. En ce qui concerne les demandes 
fantasmatiques du fils, elle emprunte la via 
negativa 9 des mystiques qui ne peuvent 
définir la divinité que par ce qu'elle n'est 
pas, et exposent ce par quoi elle ne se défi-
nit pas : ni épouse, ni mère. S'agit-il là d 'une 
simple réponse aux règles de la vie reli-
gieuse qui exigent un abandon total des liens 
des concepts humains ou selon la raison discursive. 
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familiaux ? Dans ce cas pourquoi aurait-il 
fallu des centaines de lettres pour l'expli-
quer, et pourquoi le fils, religieux également, 
n'aurait-il pas aussi entendu de son côté et 
compris la nécessité d'un détachement ? 
Il ne nous est pas échappé que, dans le cas 
que nous venons d'étudier, l'inscription de 
la subjectivité de la mère se fait au prix de 
celle du fils, et que la mère, en tant que sujet 
s'élabore dans une grande cruauté pour le 
fils. Ne soyons pas trop prompts cependant 
à inculper la mère comme il est si souvent de 
rigueur. Quand la maternité n'est pas un 
choix personnel, quand la procréation ad-
vient par force ou persuasion à des femmes 
elles-mêmes encore en « état de non créa-
tion 10 », peut-on espérer autre chose qu'une 
lutte, parfois à mort, entre deux 
subjectivités ? Le fils ou la mère sont alors, 
l'un ou l'autre, victime d'un pouvoir qui les 
impose l'un à l'autre, quand l'une n'est pas 
prête pour l'autre. 
10 Adrienne Rich, p. 17. « Nothing could hâve prepared me for the realization that I was a mother, one of those givens, when 
I knew I was still in a state of uncreation myself ». Cité par Susan Rubin Suleiman. 
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